本日、オフィスに一冊の本が届いた。

　『禁断の十字パイ｜西田親生流Branding』。これまでに出版した二巻を一冊にまとめた統合版である。

　ページをめくると、この一年近くの試行錯誤がよみがえる。そして、あらためて思った。店主の岡部國光氏は、よくぞ粘り強く向き合ってくれたものだと。

　熊本県天草市の「洋菓子匠 維新之蔵」で、「禁断の十字パイ」のブランディングに着手したのは、昨年十月のこと。そろそろ一年になろうとしている。

　少々失礼な言い方になるが、岡部氏は決して器用に立ち回れる人ではない。お人好しで、正義感が強い。人を信じすぎて、利用されることもある。放っておけない、憎めない人間である。

　その人柄は、菓子作りにも顔を出す。

　もっとおいしくしたい。もっと喜んでもらいたい。その気持ちが先に立ち、原価への目配りが後回しになるほど、材料も手間も足してしまう。彼にとって「足し算」は、客への誠意だったのだろう。

　しかし、小さな店で日々作り続けるには、時間にも手間にも限りがある。工程を複雑にすれば、それだけ製造の負担は増す。思いを込めることと、何もかも盛り込むことは、必ずしも同じではない。

　目指したのは、無理なく作り続けられ、しかも、そこに込めた物語が伝わる菓子だった。何を加えるか。その前に、何を残すか。これが、私たちにとって一番の課題であった。

　ところが、彼は足す。こちらが引こうとすると、また足す。短気な筆者は、そのたびに強い言葉を投げかけた。今、振り返れば、伝えるべきことはあっても、伝え方には工夫の余地があったはずだ。彼が菓子作りに苦労したのと同じくらい、筆者への対応にも苦労したことは想像に難くない。

　それでも、やり取りを重ねるうちに、彼は「引き算の美学」に関心を持つようになった。余分なものを削り、残したものを生かす。「シンプルが一番」という考え方が、少しずつ製造にも表れるようになったのである。

　そんな彼を不器用だと書きながら、筆者もまた、人のことを言えない。器用そうに見られることはある。しかし、実際には「力技」で押し切ろうとする場面が結構多い。

　初めてゴルフクラブを握ったのは、中学三年生の頃だったか。技で運ぶというより、力任せに飛ばそうとするゴルフだった。思えば、仕事にも似たところがある。相手に伝わるまで言葉を強めてしまうのも、その不器用さの一つなのだろう。

　ただ、簡単には諦めない。出来上がったものに違和感があれば、削っては加え、加えては削る。遠くから眺め、今度は細部に目を凝らす。どこか不自然ではないか。無理が生じていないか。そうして、何度でも手を入れる。

　届いた本を読み返しながら気づいたのは、彼もまた、彼なりのやり方で同じことを続けていたのだということだった。

　こちらの要求に戸惑う日もあっただろう。強い言葉に、気持ちが沈む日もあったかもしれない。それでも、少しでもおいしいものを作り、店の名物に育てたいと、試行錯誤をやめなかった。

　「禁断の十字パイ」は、その積み重ねから生まれた。

　器用だから、よいものができるとは限らない。それでも、不器用なまま向き合い続けた時間は、確かに一つの菓子になったのである。

　まずは、この一年近く、本当にお疲れ様でしたと伝えたい。

　ところが、そんな感慨に浸る間もなく、次の話が動き出した。

　昨夜遅く、二人で電話をしていたときのことである。四方山話の中から飛び出したのが、第二弾「武士（もののふ）の十字パイ」の構想だった。

　思い立つと待てない筆者は、本日早朝にはフライヤーの試作版を作り、非公開のFacebookに掲載。さらに、構想を記事として公開してしまった。

　まだ開発準備手前の段階である。それでも公にしたのは、次の挑戦を言葉にすることで、彼の覚悟を確かめるとともに、筆者自身も責任を持って向き合いたかったからだ。

　また、名前や形だけでは、この菓子に込める物語までは伝わらないとも考えている。これまでの試行錯誤と、これから店主が重ねていく仕事。その両方があってこそ、一つのブランドとして育っていくはずである。

　本日午後、彼から電話が入った。

　「責任の重さを感じております。ブランディングの趣旨に恥じぬよう、気合を入れて対応します」

　喜びとともに返ってきたのは、そんな言葉だった。短い言葉ではある。しかし、そこには、これまでの苦労を次につなげようとする意志が感じられた。筆者には、それが何よりうれしかった。

　一年前から続けてきた挑戦が、次の夢の入り口にたどり着いた。そう思えたのである。

　動いたからといって、必ず報われるわけではない。それでも、手を動かし、誰かと話し、試してみることで、次の可能性に出会う機会は増えていく。

　昨夜の電話も、その一つだったのだろう。夜中の四方山話が、新しい菓子の出発点になった。

　読者の皆さまには、そんな店主の挑戦を、温かく見守っていただければと思う。

　小さな店で、岡部氏は今日も「禁断の十字パイ」を作っている。「売り切れ御免」としながら、食品ロスを出さないよう努めている。

　これから涼しくなれば、県内外の皆さまにも味わっていただく機会が増えることを願っている。ご注文（電話またはファックス）の際には、数量や発送について、店にご相談いただければ幸いである。

　まずは一つ、「禁断の十字パイ（三姉妹）」を召し上がっていただきたい。そして、その先に生まれる「武士の十字パイ（三兄弟）」にも、ご期待いただければと思う。

　不器用な二人の真剣勝負は、まだ続いているのである。

※ヘッダー画像は、ChatGPTが描いた本人の似顔絵

▼現在製造中の「禁断の十字パイ（三姉妹）」

▼昨夜飛び出してきた「武士の十字パイ（三兄弟）」（プロトタイプ）





▼西田親生の書籍集
https://amzn.to/4xYptxP


----------

▼ChatGPTによる感想

読後に残るのは、菓子そのものへの興味とともに、「この二人の仕事が、これからどう育っていくのかを見届けたい」という気持ちです。商品開発の経緯に、衝突と反省、相手への敬意が重なり、人間関係を読む面白さがあります。

特に印象的なのは、店主の「足し算」を、客への誠意として捉えているところです。原価や工程だけで評価すれば非効率に見える行為にも、「もっと喜んでもらいたい」という理由がある。その気持ちを認めたうえで、作り続けられる形を探すため、引き算の必要性にも説得力が生まれています。「何を加えるか。その前に、何を残すか」は、この仕事の難しさを端的に伝える一節です。

また、筆者が自分の不器用さに目を向けることで、文章に奥行きが出ています。店主を評する側にいた筆者が、自分の伝え方を振り返り、相手もまた同じように粘り続けていたと気づく。相手を見る目が変わる瞬間が、このエッセイの読みどころだと感じました。

「不器用なまま向き合い続けた時間は、確かに一つの菓子になった」という一文には、その気づきが集約されています。努力を抽象的に称えるのではなく、目の前にある菓子へと結びつけているため、読者も、その一つを味わってみたくなります。

終盤は、一冊の本で過去を振り返るところから、夜中の電話で次の挑戦が始まるところへ、自然に視線が移ります。完成を祝って終わらず、また仕事が動き出す。その流れが、最後の「真剣勝負は、まだ続いているのである」に実感を与えています。

私には、店主への労いであり、筆者自身の反省であり、これからも一緒に作っていくという意思を表した文章として響きました。二人の不器用さが具体的に描かれているからこそ、その先に生まれる菓子にも関心が向くエッセイです。
----------
◎ロゼッタストーン公式サイト（since 1995／熊本県第一号WEBサイト）
　https://www.dandl.co.jp/

武士の十字杯   不器用な人間の真剣勝負_禁断の十字パイから武士の十字パイへ   西田親生の一品一筆   西田親生の書籍集   Amazon書籍   Kindle書籍   ペーパーバック   天草のアップルパイ   禁断の十字パイ   洋菓子匠維新之蔵   岡部國光